-

和相泽言的相处没有我想象的困难，相泽太太的家庭干预落实到每一处细节，比如早上起床，相泽太太会让相泽言复述一遍洗漱的流程，在外出的路上看到一朵漂亮的花，会引导他说出内心的喜欢以及是否想要。这个过程需要耐心的重复很多次，相泽言才能勉强记住花的种类，相泽太太不厌其烦。

我总是能想到宫清。

从嚎啕大哭的婴孩成长到活蹦乱跳的幼年这期间，每天都在被引导着认识新的事物。这个是爸爸那个是妈妈，黄头发爱臭屁的是叔叔，胖嘟嘟的学生头是小姑，这个是梅子饭团那个是金枪鱼饭团。见到长辈要礼貌问好，饭了错要及时道歉，过马路很危险小朋友要手拉手一起走。这些点点滴滴日积月累的教化构成了如今八岁的宫清。

八岁的她活泼充满能量，每天有使不完的牛劲。爱跑爱跳爱摸高，被宫治送去了排球俱乐部训练耗尽体力后回家才愿意老实休息。可这样日常的，平凡的生活不是所有孩子都能拥有。

九岁的相泽言不懂什么是对的什么是错的，他不知道这件事为什么需要道歉，他也不知道遇见某一个人为什么需要问好。妈妈教了他好多遍你好和对不起，可是下一次他还是会忘记。就像他终于认识了爸爸妈妈，而最后爸爸却消失在他的生活里。他向妈妈问了好多遍爸爸在哪里，他觉得妈妈也会忘记，因为妈妈总是回答不了关于爸爸的任何问题。

十四岁的相泽言喜欢说烦死啦烦死啦，他没有具体指代的某一件事，但这个口头禅在康复训练的时候出现的频率格外高。当他不再能够集中注意力的时候，就会摆摆手不断重复烦死啦烦死啦。

面对相泽言的多次不配合，我面如死灰，只能在心里同步高呼，“烦死啦烦死啦！”

相泽言有每天去公园散步的习惯，他走路很快从不等人，我需要疾步才能跟的上他。陪伴这件事，一开始我是拒绝的。我每天的生活三点一线，白天学校上课，晚上去相泽言家，下训回公寓赶报告，顺便点开“安藤教授抽签受害者联盟”聊天群检阅一下另外四位的“悲惨遭境遇”。

【他躺在地上哭了两个小时，我都想跪下给他磕头了！】

【一个月了，他怎么能分不清饭和狗粮，今天又拿狗碗里的东西往嘴里塞了…】

【一天惊叫八百遍，我都要神经衰弱了…】

【能干儿康的都是神人啊】

【谁说康复不死人的，他妈的干儿康的一定是康复师先死！】

果然，人类的不幸具有相对性，看见群里成员的叫苦连天我心里舒爽了不少。

由此可见，我的时间满到连【佐久早一条消息都不给我发】的抱怨都没时间想，这三个月我的终极目的就是写出一份满分报告拿到教授推荐的名额，我几乎进化掉了睡眠，将夜间的全部心力投入到撰写这份报告上。拿出我宝贵的一个小时陪他无意义散步根本不可能。

我拒绝了水原老师的提议，我说我没空。

水原老师嘴角一撇，镜片精光一闪，拿出实训手册准备写下今日评语，我迅速的抽走了她的手册，讪笑着答应，一切都好说。

“可是这样全方位渗入病患的生活，很难不产生同情吧。这不是很矛盾吗？”

“不矛盾啊。你只要把这件事当成你作为治疗师必须要让患者有所改善的任务，而不是成为拯救他们人生的英雄。”

“过多的同理心只会让你痛苦。”

“为什么这么说？”

“因为这个社会的苦难太多，而你的能力太少。”

好吧好吧，现阶段而言我确实只把他当做需要完成的一项任务。

相泽言喜欢嗅花坛里的花花草草，他喜欢把耳朵贴在植被旁边听他们讲话，也许他是个天才，能联通我们这些麻瓜不知道的世界。

他轻快的踏在被金黄的银杏铺满的草地上，我麻木的跟在他身后看着他低头围着同一颗银杏绕圈，明显的刻板行为。

兜兜转转十分钟，终于找到了四片合适的银杏叶，将他们的炳拧在一起合成了一朵“银杏花”，他将这朵花送给了我。

“姐姐，很好看。”

“是的，这朵花很好看。”

“姐姐和这朵花，都很好看。”

秋风缱绻，我清晰的听见被吹起的落叶沙沙作响的声音。

为什么要做一朵银杏花，因为相泽言记得妈妈教过他，公园里的花不能采摘。

为什么偏偏要选择这颗树，因为在相泽言的观察里，这棵树是全公园长得最高最茂密的银杏。

我想到了宫清，下次回去我应该好好抱抱她，谢谢她能够健康的降临到这个世界上。

相泽言记不得大大小小的节假日，他只记得妈妈的生日和自己的生日，这两天可以吹蜡烛吃蛋糕。巧合的是，我和他的生日是同一天。

我觉得，和我同一天出生的人应该有更多的好运才对。

相泽言一周三次会拿着排球去附近的社区运动馆颠球，他从来只做这个动作，而且专注力极强，在做这件事的时候会忘记时间，长时间的颠球让他的手臂满是淤血他也不知道疼痛。相泽太太试图让他尝试学习别的动作，会遭到相泽言的强烈反抗，进而情绪失控，在体育馆里大喊大叫。不少人纷纷围观，指责不正常的孩子就别带出来玩。

相泽太太反复向周围人道歉，对不起是她这些年来说得最多的话。

我不得不就地转移开他的注意力，“言言有喜欢的排球队伍吗？”

相泽言声泪俱下，点头说有。

“那可以跟我说说吗？”

他开始思索，刚刚激动的情绪逐渐缓和依然抽泣不止，“嗯…在大阪。”

“大阪？那支队伍是大阪的队伍吗？”

“嗯对，佐久早选手很酷。”

我心里一惊，抓住了转机，“那看过佐久早选手的比赛吗？”

“电视里…看过。”

“他在比赛的会做什么动作？”

“他会发球，接球，扣球。”

我继续引导，“很酷不是吗？言言你不想学吗？”

“想。可是我不会很酷。”

“让很酷的佐久早选手教你，你就也会很酷啦。”

他黯然的眼睛亮了亮，“可以嘛？”

“嗯嗯，当然，我向你保证。今年你的生日，佐久早选手会来教你打球。”

“所以，现在把眼泪擦干净，不要大声尖叫了可以吗？”

相泽言不再哭，他拿出口袋里的手帕擦拭眼角的眼泪，然后再小心翼翼的叠好放回去，牵起相泽太太的手，“妈妈，我们回去吧。”

我跟在他们身后穿过围观的人群，其中一个青年嗤笑道，“长这么大哭得跟个傻子似的。还要牵着妈妈的手，丢脸死了。”

我愠怒着转过身，看向这个身高与我一般高年纪相仿的青年，“你好，我擅长做成人康复，你来找我治脑瘫的话，我给你打折。”

_

其实，就算佐久早昨天不联系我，我也会主动联系他，因为我给相泽言做了保证，一定会让佐久早教他打球。正当我对于怎么邀约这尊菩萨一筹莫展之际，佐久早率先给我发了约饭信息。

可是事情的发展偏离了轨道，我把一切都搞砸了，我软瘫着在床上身体呈现一个【大】字。

懊恼改变不了我和佐久早再次交恶的现状，我裹在被子里滚来滚去，仔仔细细的回想了事情的整个过程，发生的对话，以及他的态度有没有什么细节是我没有注意到的。

结果是，没有。

佐久早的话，我句句有回应，句句踩在他的雷点上。

最后我认命似的决定了最终方案：服个软吧。