“路总，您今天晚起了十六分钟……”

“闭嘴。”

路泽年两眼阴沉沉的，擦着迟聿的肩膀走进盥洗室。

大概路少爷的起床气又犯了。

迟聿默默闭上嘴，点亮平板，把路泽年的早间唤醒程序向后调整了二十分钟。

洗漱完毕，路泽年看也没看桌上的早点，匆忙换上助理提前挑好的一身套装，站在玄关处，时钟恰好指向他平时出门的时间。

门口一双绑带手工皮鞋已经摆放在正中，路泽年套上皮鞋，撩起眼皮看了看自己的助理。

只是一个眼神，迟聿就立刻会意，将平板搁在柜子上，弯膝半跪在他身前，比门口的脚垫还要卑微。

“周末为什么不接我电话？”他将另一只脚踩在迟聿瘦削的肩头，并泄愤似地朝他微微施力。

原来路泽年在为这个生气。

玉白色的手指捏着鞋带，灵巧地打了个结。

迟聿笑得完美，简直有点假了：“我不想搅扰您周末的好心情。”

路泽年一时竟找不到言语去反驳——不，他根本不能反驳。

对迟聿的态度一定要极尽厌憎，这已经成为他刻在骨子里的行为惯性。

他拧巴一张脸，顺着迟聿的话头道：“算你识相！”

迟聿一直低着头，自然看不到路少爷帅气的五官拧成了八条。待他抬起头时，路少爷已经把他甩在身后，走进了电梯。

今天路总的低气压盘绕整个公司，所有人都不敢大声说话。

迟聿也不想去触他霉头，悄无声息地送来咖啡，就打算离开他的视野。

“迟助理。”路泽年叫住了他。

“有什么吩咐，路总？”

工作时叫“路总”，生活上的事务叫“路少爷”，迟聿分得很清，像一台从不出错的计算机。

路泽年举着文件，阴晴难测的脸色藏在纸张后面：“你不问我跟姜大夫聊得怎么样？”

迟聿愣了一下，从善如流地问道：“您跟姜大夫聊得如何？”

“啪”地一声，路泽年丢下文件，直视着他：“你请的好医生——”

看来路泽年不满意。

迟聿推了推眼镜：“我会另外再找一位……”

“你请的好医生认为我有社会危害性。”路泽年补全了后半句。

“……”

话题奔着无法揣测的方向而去，迟聿竟一时接不上话。

路泽年审视着他脸上每一寸微表情，心里怒火浇灭了一半。

“你觉得呢？我有社会危害性吗？”

“完全没有，路少爷。”

一贯冷若冰霜的脸上浮现出笑意，迟聿在竭尽全力，避开路泽年的锋芒。

“那你这几天为什么避着我，不让我碰？”

路泽年的椅子缓缓转了半圈，指尖轻飘飘地往中控一按——百叶窗“唰”地一声，将整面落地窗遮蔽起来。

办公室内的光线骤然少了一半，侧光打在路泽年的脸颊，将冷毅的线条雕刻得更加分明。

“迟聿，你过来。”

低沉的声音将他每一寸神经收拢，下达不可违抗的指令。

意识到将要发生什么，迟聿手心微微发汗。内心分明在抗拒，身体却屈从于惯性。他将平板轻轻搁在桌上，顺从地走到路泽年身边。

那双宽大的手挑开纽扣。衬衣发出窸窸窣窣的声响，随后那双手粗鲁地在胸前拧了一把，惹起沉抑的哀鸣。

路泽年对这具身体了如指掌，一上来就是死穴。

“不如在这里穿个环，你不听话的时候，我就扯一下。怎么样？”

“不……”

迟聿颤声拒绝，伴随着喘息，十指扣住桌边，用力到扭曲变形。

路泽年靠在椅背上，手却不松懈，以一副游刃有余的姿态，欣赏起助理昂起的下颌线。

真是个漂亮的玩具。

他这人从小三分钟热度，父亲给买的玩具都玩不过一周。可这一个，却爱不释手了好几年。

彼此厌弃的两个人，是怎么走到这一步的？

路泽年依稀记得，是刚出国读书那会儿，一个偶然的机会，他发现迟聿可以唤醒自己从未有过的反应……

这听起来过于诡谲——为什么是迟聿？为什么会是他最恨的人？

迟聿衣服里的淡淡香气像蛛网一样，缠绕着他的意识，一味地挑唆浑身血液涌向身体一处。

“住手！路泽年！”

迟聿被那里烫着，奋力挣开束缚，将转椅远远推开，自己却猛地撞上了冷硬的桌角。

“……”

他深吸一口气，把痛呼沉沉地压在嗓子里，无声地弓起了身子。

隐忍是他与生俱来的天赋。

“别给脸不要脸。”路泽年声音低沉而嘶哑， “过来！”

“……”

“坐上来！”

迟聿打死不肯挪动，反倒一个劲后退，恨不得钻进桌缝里。

路泽年忍得不耐烦了，手指不断敲着扶手，冷声嗤笑道：“我这还没结婚呢，你就开始忌惮女主人？迟聿，你太看得起自己了，你以为你是什么？”

早就习惯了路泽年的羞辱，迟聿偏着头，手指用力抵在桌沿，扭曲到指节发白。

路泽年什么也不说，只那么冷冷看着他。不达目的，他绝无可能罢休。

双方陷入僵持。