而秦章丘，几乎是被战士们连拖带抬弄上岸的。他的左腿肿得老高，军裤紧紧绷在腿上，动一下就疼得钻心，脸色惨白，嘴唇一点血色都没有。

卫生员冲过来紧急处理，剪开裤腿，倒吸一口凉气，小腿外侧一大片吓人的紫黑色淤血，肿得像个发面馒头，甚至有点变形。

“营长！你这伤得太重了！必须马上送医院！很可能骨折了！”卫生员着急地喊。

秦章丘靠在战友身上，虚弱却坚定地摇摇头：“……没那么娇贵，先包扎固定一下。后面还有很多事……我不能走。”

他拒绝立刻去医院，只让卫生员简单清洗上药，用夹板临时固定了一下。连留下来休息的劝告都没听，吞了几片止痛药，拖着那条几乎不能弯的伤腿，又一瘸一拐地投入到转移群众、发放物资、清理淤泥的后续工作中。

他走得很慢，每一步都踩在钻心的疼痛上，额头不断冒冷汗。但他始终挺直着腰板，指挥调度，安慰灾民，好像那条伤腿根本不存在。战士们看着他摇摇晃晃却坚定的背影，眼圈发红，心里又敬佩又心疼。

任务全部结束后，回到驻地。在上级和战友的强烈要求下，他才去师部医院做了详细检查。结果比想的还糟：严重的骨裂，加上严重的软组织挫伤和韧带撕裂。医生严肃地告诉他，必须卧床休息至少一个月，不然会留下严重后遗症。

可他只是默默听着，拿了药，打好固定，回到宿舍没两天，就又拄着拐杖出现在办公室。新的训练任务、总结报告、灾后复盘……太多事等着他处理。更重要的是，他不想回到那个只有马燕冷眼和算计的“家”。工作的压力和身体的极度疲惫，反而能让他暂时忘记这些。

腿伤到底没能得到彻底的治疗和应有的休息。他错过了最佳恢复期，伤虽然慢慢好了，却落下个特别顽固的病根，严重的腿疾。

从那以后，每到阴雨天，或者太累的时候，那条左腿就像有自己的记忆，开始报复性地疼起来。那是种钻心刺骨的酸痛，从骨头缝里渗出来，蔓延到整个小腿，甚至牵扯到腰背，疼得夜里睡不着觉，走路都困难，像有无数根针在不停地扎。这成了跟他一辈子的、甩不掉的痛苦印记。

但他从来没跟任何人抱怨过一句。每次腿疼发作，他只是默默咬紧牙关，脸色比平时更冷，动作更慢些，或者自己加大止痛药的剂量。他把这看作自己必须付出的代价，是那场战斗留给他的纪念，也是他逃避家庭、透支生命必须付出的利息。

这些越积越多的暗伤和过度消耗的身体，像一颗悄悄埋下的定时炸弹，无声地侵蚀着他的健康。