他们冒雪赶到钟楼，在指引下找到个时空胶囊。胶囊里躺着枚芯片，插进平板电脑后，浮现出完整的"忘川计划"名单——密密麻麻的名字中，顾长明和"金丝眼镜"的名字被红圈标注，旁边写着："叛逃者"。

回程的电车上，沈默靠着陆野的肩膀假寐。窗外是流转的雪景，窗上映着他们依偎的身影。陆野轻轻吻了他的发旋，像在封印一个誓言。

"要告诉调查组吗？"沈默闭着眼问。

"等回国后。"陆野收起芯片，"现在，先完成你父亲的遗愿。"

他翻开随身携带的皮质笔记本——那是沈默父亲留下的日记本。在最后一页的空白处，陆野用沈默的钢笔写下两行字：

"科学应当治愈，而非控制。"

"爱才是最终的密码。——陆野于北海道"

沈默睁眼看到这行字时，眼眶微热。他接过钢笔，在下方添上一句："谢谢你替父亲见证。"墨迹在纸上晕开，像雪地里的足迹。

温泉旅馆的灯笼在雪中摇晃，像永不熄灭的星光。那晚沈默睡得很沉，梦见父亲站在札幌的雪地里对他微笑。醒来时发现陆野正看着自己，指尖轻柔地梳理他睡乱的头发。

"下雪了。"陆野说。

窗外，北海道的初雪覆盖了所有来时的脚印，也覆盖了旧日的伤痕。在新的雪地上，他们还有很多路要一起走。