苏挽霓心口骤痛。

“太子妃。”陛下忽然看向她，“朕走后...替朕看着她笑。”

这话似遗诏，又似诅咒。苏挽霓重重叩首，额头抵在冰冷地砖上，久久未起。

当夜，陛下病情急剧恶化。弥留之际，独召皇后一人。

寝殿内烛火昏暗。老皇帝攥着皇后手腕，气若游丝：“那幅《丹凤朝阳》...朕知道是你烧的。”

皇后浑身一僵。

“朕...一直知道。”陛下眼底泛起泪光，“可朕不敢问...怕问出口，就真的失去你了...”

皇后怔在原地，三十年夫妻，第一次看见帝王泪。

“疏影...”陛下唤她闺名，“若有来生...朕绝不再让你入宫...”

手缓缓垂落，龙驭上宾。

丧钟响彻紫禁城时，皇后正对着铜镜簪白花。苏挽霓进来为她更衣，却发现皇后袖中藏着一把匕首。

“母后！”她慌忙去夺。

皇后任由她拿走匕首，声音平静：“本宫只是...怕自己忍不住随他去。”

苏挽霓跪地抱住她：“您答应过...要看着儿臣白头。”

皇后低头，泪水终于滴落：“傻孩子...本宫比你老这么多...”

“那儿臣就追快些。”苏挽霓将脸贴在她掌心，“下辈子，换儿臣早生二十年。”

国丧期间，新帝即位。皇后晋为太后，移居慈宁宫。

搬宫那日，苏挽霓在旧榻枕下发现一卷画。展开竟是两个相拥的身影，题着：天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。

背面有一行新添小字：此生长信月，终照影成双。

她捧着画去找太后，却见那人正站在慈宁宫桃树下，仰头接住落花。

“母后看什么？”

太后回眸，笑意如春风破冰：“看明年今日...能否结出桃子。”

苏挽霓忽然想起很多年前的自己，那个躲在树后捡花瓣的小女孩。

原来桃花开谢，终有结果时。

她走上前，与太后十指相扣：“那儿臣年年都来陪母后摘桃。”

深宫高墙，锁不住并蒂花开。