Episode 7 发条
放置在桌面上的手机未曾言语，只倏地亮起屏幕。钢化膜边缘碎裂的缺口因背光而愈加显眼，看上去多少有些冷酷。
熟悉的社交软件上有新消息抵达，发件人是御惠。不出意外的话，内容应该是有关明天的集合时间敲定。
去登山的主意是她提出来的。
“最近，要回东京待几天。”
她在电话里这样说。
“出差吗？”
“唔，不是。我请了一段时间的假。”
“诶？”
“该怎么说才好呢。总之，因为有点累了，最终想要喘息一下。”
“工作方面的不顺心？”
“啊……虽然也可以这么说吧。不管怎么样，和千冬也已经好久没见了吧？”
“是因为梓真你总是行踪不定的缘故。”
“我想家了，千冬。”
匆匆地说着对她来说不合常理的肉麻话，听筒内，她试图镇定自己似的停顿了几秒，才又深吸一口气。
“我们从奥多摩车站出发，去登本仁田山。”
……
她的模样在脑海中逐渐清晰起来。“随便带朋友来哦。”她的嘴唇在遥远的听筒另一端、在缥缈的记忆中利落地翕动。成为大人后偶尔将头发染成奇怪颜色、仿佛对任何事都毫不在意的、随性而反叛的御惠梓真。
“反正也不是因为想念千冬才回来的。我想念的是家啦。”
她的声音这样回响着。
我叫上了泷。作为对约定的兑现，他则给凤和芥川打了电话。我坐在床沿，一面用无线耳机与御惠通话，一面翘着脚确认社交软件上来自泷的信息。
“嗯，朋友嘛。我之前的很多朋友都是在登山过程中才认识的，已经习惯了，所以完全不要紧。带千冬自己想带的人来就好。”
“啊……是吗，这样啊。”
“还是说，是男朋友，之类的？”
“不是啦。我没有可以向你介绍的人。”
“也是——按照千冬的惯性来看。”
手机屏幕上弹出新消息来。
——已经和他们俩说好了。计划没变吧？
与耳道轮廓舒适地贴合着，无线耳机内继续传来与视线中文字毫不搭界的内容。背包、合适的鞋子、水分，什么的。
“登山，不会腻吗？”
趁她的句子画下一个逗号，我才找到机会插入。
“啊？唔……”
“迟疑了诶，梓真。”
“嗯。”即便刚刚话语的节奏被我无预兆地拖缓，她也还是马上找回了声音的下一个落脚点，“会腻哦。”
“诶？”
“嗯，会腻的。这边的山，说实话，比东京周边的都要好看，千冬。”
是因为腻了才回来的嘛。她这样说着。
……
我们从各自的据点出发，在奥多摩车站集合。前一天刚下过雨，潮湿的余味留存至此刻，窃窃地沉在空气中。苍绿色山麓环抱着木造外型的车站建筑，视野内的矮山参差，而山顶却无一例外地悄然隐于灰白的天空。
当终于看见我邀请来的三个人时，御惠顿时露出了堪称明显的失望表情。
“什么呀。”她伸手整理了一下冲锋衣的领子，“我还指望你带些新面孔来呢。”
听话地按照她的建议穿了长袖外套，我们以颇为一致的形象因她直白的言语而暂时面面相觑。未曾犹豫多久，我转脸将唯一没有把拉链拉严实的泷向她的位置推出了一步：“不是新面孔吗？”
说实话，他变了许多——往帅气的方向。大抵还是根本的性格使然，从未怠于形象管理的他无疑是我们当中最精致的一位。悉心打理过的时下最流行的烫发，自然到几乎看不出的淡妆，再加上本就秀气的五官加持，简直活脱脱是从杂志封面跑出来的人物。
“嗯……的确很帅。”多亏我的动作而省去了凑近观看的必要，御惠不紧不慢地评价，“不过，不影响我认出这张脸。”
“真是，别把我当道具用啊。”在踉跄过后迅速调整好重心和姿态，泷用熟悉的声音抱怨了一句，“话说回来，这不是叙旧的聚会吗？”
“我可没那样说过。”我澄清。
“真过分，镜见。”他撩了一下耳畔的碎发，伸手指向一旁的凤，“知道把这家伙约出来有多难吗？”
本来只是温和地笑着，直到被点名，凤才意识到什么般地冲我们眨了眨眼。
“抱歉，瑠李她总是问这问那的。”
他背着一个大大的包，视线从令人感到吃力的高度投射下来。皮肤似乎晒黑了些，他坦率地露出笑容，耳垂上的黑色耳钉熠熠闪着细碎光芒。
“看见了吧？有女友就是这么麻烦。” 泷摆摆手。
我打趣：“可是，泷这么帅，应该有很多人追吧？”
“我还没有恋爱的打算。”算是侧面证实了我的猜测，泷只摊开手，给出了回避重点的答案，“再让我悠闲地度过一两年吧。”
“补充知识——泷啊，之前碰见过非常黏人的女孩子。”
芥川笑眯眯地插话进来。依旧是与记忆中别无二致的浅色自然卷发，只不过额前简单地加上了一根发带作为装饰，看起来随意又自然。
“诶——”我拖长音调，“原来还有这么一回事——”
“……好了，就不要再说我的事了。”不负我望地以无奈表情作结，泷拿出手机看了一眼，“我们该出发了。”
不知是因被揭了底而难堪还是不愿重拾已被时间冲刷散落的记忆碎片，总之他试着回避话题，而我们也没有再追究。巴士的及时抵达为接下来的行动铺好台阶，我们什么也无需考虑地按照轨道前进。
云只是低低地织在一起。
……
除了御惠以外，我们几个剩下的人都是初学者。登山杖由她提供，我们在等待分发期间傻傻地站着，这场景使人不禁想到中学时新加入社团的第一天。仿佛真正的专业人士，在一遍又一遍严肃地提醒前行时注意脚下后，御惠才终于点头，今日的登山得以正式开始。
地面泥土因前一天的降水而显得湿滑新鲜，埋藏其间的石块摒弃沉稳四处松动。生疏地用登山杖撑在身侧辅助行走，我紧跟着御惠的步伐，看她因漂染浅色而变得毛躁的发丝随登山包一起一伏。
“……真的没关系吗？”无法摸清被眼前图景驱动的缘由，我开口道。
“嗯？”
“我是说，如果我真的带了梓真你不认识的人来。”
“我都说过了，我的朋友不止你一个哦，千冬。”她保持着回身的姿势，“交新的朋友很开心嘛。”
“听起来真绝情啊。”
“我就是这样的家伙，千冬应该已经习惯了才对。”
“啊，我明白了。梓真好像有点——”
“有点？”
“有点，美国派？”
“哈哈——”
听了我的话，她爽快地笑起来。
“美国派？好像是有一点——我像是美国人吗？”
“至少，比起我来。”
“在我看来，大家都太累了，千冬。”
“……”
“每个人都是。”
她回过身去，脚畔浓绿色的山草不情愿地前后翻动。
“继续走吧——还有很多路要爬呢。”
即便是在气温骤降的秋日，多亏运动中默默付出着辛劳的循环系统，血液流速加快，不久我的身上便暖和了起来。只不过，背包的重量在此期间也越来越沉，定义很快就从“携带物品的便利装备”一侧滑过中线，径直落到了写着“负担”的另一侧上。
由于背上的负担而感觉腿脚吃力，我努力地保持着重心，却在下一刻猝不及防地感觉到了脚下踢到的某个尖利的硬物。
“好痛——”
几乎在瞬间本能地松开了右手的登山杖，我弯下身想要触摸遭难的脚趾尖。然而，背后的负担显然想要与我作对——自说自话地向脊背范围外滑去，连带着我的重心一起，偏向了未曾被预料的位置。
“小心，镜见桑——”
歪斜的背包被一双反应敏捷的手及时托住，算是暂且阻止了我身体的继续倾翻。由于踉跄而下意识伸出手臂，我触碰到的充当了坚实壁垒的身躯果然是凤。
“抱……抱歉。”待身心稳定下来后，我向他道歉，“我总是这样，动作比脑子快。”
“不要紧的。”
将自己的两支登山杖收拢在右手手心，他善意地用左手指了指我行将滑落的背包肩带。
“啊，谢谢。”
“脚还痛吗？”
“还有点……不过应该没什么事。”我把背包的两边肩带复原到初始位置，又试着紧了紧用来调节长度的滑扣，“不过，凤君，现在的气质像是前辈一样呢。”
“是吗？”他笑了，“我想，大概是瑠李的功劳吧。”
“要是看到你这样，瑠李八成又该不开心了。”泷插了句嘴，“和除她以外的女生聊得这么高兴，之类的。”
“所以幸好这次大家都在，我才能毫无顾虑地来。”他点点头，“要是没有泷桑和慈郎桑，我会很难办的。”
“所以宍户桑说的是真的啊……”
“诶，宍户桑？”
“不不，没什么。不是坏话啦。”
“诶……”
“啊，说起来，”我急忙控制住话题的方向，“从今天一早我就有点在意了，凤君的耳钉。”
“这个吗？”他十分配合地摸了摸耳垂上熠熠闪光的漆黑色六边形耳钉，“是瑠李帮我挑的。”
“总觉得凤君不像是会戴耳钉的人呢。”
“……啊，是吗。是啊，也对。”
他摸着耳钉，有些不好意思般地扬了扬嘴角。
“因为，上面刻着名字。瑠李的。她没有在我身边的时候，我就会戴出来。”
不论是否显得唐突，但出于好奇，一如既往“行动快于大脑”的我踮脚凑近了些，将视线集中在漆黑色磨砂的耳钉表面。工整而纤细的“RURI”字样牢牢地占据着视野中心。
“我觉得很好看。”他补充道。
视野范围边缘倚在山石藤蔓旁的御惠往这个方向悄悄撇了撇嘴，她一定知道我在看她。“我觉得好傻”——从那表情便读出了她的想法，我禁不住别过脸去努力忍住笑容。
“我累了——正好，就在这里休息一下吧，还可以聊聊天。”
挠着脖子插话进来的是弯腰将身体撑在登山杖上的芥川。倒是没有如记忆中一般哈欠连天，他只相当体贴地将在我心中盘旋已久的想法说出了口。
我们在原地放下行囊休息。
保温杯里的冰水沿着喉管一路流入胃袋，凉气则反向攀附，属口腔内部最为肆虐。皮肤因运动而有些发红，好在没有太阳，仅凭发灰的天空也无法提供火上浇油的手段。我摇了摇杯子——冰水还剩下三分之二。
“啊，是因为我夏休的时候去试着冲浪了。黑了不少吗？”
凤盘着腿坐在铺上了一小块塑料布的地面，说实话，他很占地方。修长的腿脚折叠后仍横亘于我和芥川之间，他看起来却没有注意到眼下的细枝末节，只目光灼灼地和剩下两位交换着话语。
“嗯，只是尝试啦。其实，瑠李有说过，理想的类型是那种又酷又时尚的运动系男生。”他坦率地说着，“我想试试，能不能有往这个方向靠近的机会。”
“诶——改变形象啊。”御惠放下撑着下巴的手，开始拆封带来的饭团，“说不定不是坏事哦。”
“那钢琴和小提琴呢？”我忍不住问。
“当然还在练习，虽然时间比起以前来少了很多。”他转向我，声音听起来很真诚，“毕竟，这些都是让我成长为现在的自己的东西，我是不会轻易放弃的。”
“果然凤君还是凤君。”
我拿出装在保鲜袋里的苹果，缓缓转动到感觉适合下口的地方。他们的话题逐渐从凤身上偏离，东一阵西一阵地蜻蜓点水。苹果不大，口感脆得出奇——我听见他们的问话朝我飞来。
“千冬委员呢？”是芥川的声音。
高中阶段就被这样奇怪地叫过，我没有太大心理波动：“嗯？”
“理想型。”
“唔。大概没有吧。”
“好敷衍哦。”
“没有就是没有嘛，这种事也强求不来。”
“那——交往过的人是什么样的？”
“那种人要是存在就好了……”
本来双手撑在腿上，看起来仿佛饶有兴趣的他，在听到我的话后似乎一下泄了气——就好像我的八卦是这世间多么值得探听的消息似的。
“诶？可是，镜见桑不是在和忍足桑……？”
如炸雷般的话语来自坐在我和芥川中间的凤。我不可思议地转向他。
“……哪有的事？！”
“咦，是谣传吗？抱歉——”宛若顷刻间变回了中学生的模样，他的脸迅速涨红，继而蹙起担忧的眉头向我道歉，“我不知道……”
“等等——再详细说说，哪里的谣言？”
另一个声音在这时插入，是御惠——带着兴致十足的表情。
“抱歉，我只是听宍户桑说，镜见桑和忍足桑住在一起……”
“我们不是住在一起——”十分尴尬地打断，我不知该用怎样的表情来陈述，“只是邻居而已。他住在我隔壁。”
“啊，这么说‘住在一起’应该是指同一个地址……是我当时理解错了。真的很抱歉。”
凤将目光向下移去。
“如果让镜见桑觉得不舒服的话，就算想斥责我几句也完全可以。”
他的道歉力度显然远远超过当下需要，我却隐隐约约能够明白他在内疚些什么。中学时代的记忆在胶片般久远的载体上重现脑海，那是令人难堪到了极点的事实。
“千绘……是什么样的人？”
“……诶？”
我突兀地改变了话题的流向——心血来潮、抛却顾虑地。只是，凤显得诧异极了。就像在游戏中被我使用技能打击到晕眩状态，他只是不断地眨着眼。
“凤君不知道吗？侑士桑之前的女友。”
“啊，不，我知道。”他似乎还没有从晕眩状态中完全恢复过来，用来回答的音调相比刚才几乎提高了一个全音，“只不过……我没有见过她。”
“没有……见过？”
“嗯，大概有两次左右？忍足桑把那位带过来和大家聚会。但那两次我都还在外地实习，没能赶回来。所以，我也只是听说过她。”
不知为何，就连我自己也完全找不到缘由地，一股无实体的不甘感从心底一路矛盾地砰砰敲击着顶到了胸口。和上涌的气血一起，我下定决心，又大口咔嚓咬了两口苹果，一只手将口袋里的手机掏出来解锁。
“向日桑有拍过，有关千绘的视频。给你看。”
有些局促地应着，他小心翼翼地将脸凑过来，等待着手机画面移转。如果换位思考的话，想必他也一定对自己究竟为何突然间落入了如此境地感到一头雾水吧。
除了他以外，御惠、泷和芥川也都好奇地从不同方向和高度凑了过来，手机前挤着五个脑袋。我一气呵成地打开向日的频道，用右手食指熟练地下翻——滑动没有几次便到了最底部。深吸一口气，我开始缓慢地向上翻动。
同学整蛊，滑板技术，漫画翻拍，网购开箱。
不知过了多久，当终于意识到的时候，右侧的滚动标已然抵达最顶端——我回到了他最新的作品，一个关于自行车的视频。
……没有了。
背景是忍足之前住所的几个视频都还在，惟独印象里所有有她出镜的视频，统统被删除了。
“镜见。”
从刚才到现在，许久都未曾出现的泷的声音从我的头顶响起来。
“你还喜欢他吧？”
我仰起头，他前额略微垂下的发丝进入视线。
“我，说不清楚。只不过，至少和那个时候的心情不一样。”
对我的话没有什么特别的反应，泷只是笑了笑，重新走回刚才的位置，在塑料布上坐下来。
我无奈地锁上手机屏幕，为自己的过分坦诚懊悔。然而，仿佛心知肚明般，剩下的三人同样没有想象中的夸张反应——虽带着些许了然，却又像是各怀思绪，他们从我的手机周围相继散开。
“……我有很介意的事。”
我说着，将视线集中在左手剩下一半的苹果上。原本漂亮的浅黄色果肉不知何时已锈上丝丝铁褐色，理应坚实硬挺的咬痕边沿也现出了细微的蜷曲。
“我说不定知道那是什么，镜见。”泷将一边的手肘撑到膝盖上，“说实话，在当时的场合下的确很尴尬，但我认为那只不过是还没完全消失的惯性——是之前养成的习惯，仅此而已。”
“对我来说，这件事就足够佐证了。千绘好像不会被忘掉。”
“我不这么觉得。”他以微小的幅度耸了耸肩，“我不能保证什么，但至少在我看到的范围内，现在千绘已经和他的生活没有任何关系了。”
而我又看见了什么呢？他手包上的粉色小熊挂件，以及那晚在醉酒状态下令人无话可说的发言。
虽然，他告诉我自己已经很久没有打网球了——或许只是忘了摘下来而已。
虽然，他一再坚持说自己从未将我错认成别人，即便这种话听起来滑稽又缥缈。而我确实没有手握任何铁证：从他口中漏出的“千”字，在我武断的补全下被拼成“千绘”——然而，与她的名字仅相差一个字的我的名字，也会有出现在那些话语中的可能性吗？
……那个瞬间，他究竟想对谁说些什么呢？
我思绪的风筝挣脱山林束缚翱翔天际，而抓住风筝线的是御惠。她用声音将我拉回了尘世。
“千冬。你有看到过忍足桑和她继续联络的证据吗？”
“嗯？”我回过神来，“没有……”
“那他有保留着她的什么东西吗？”
“我只看到过一个，是杂物包上的挂件。但是看他的样子，好像真的只是忘记摘下来了而已。我也不确定。”
“就是说，没有特别珍视的感觉咯？”
“应该没有。”