只剩喜欢——

一辈子，够不够？”

沈婉儿眼眶一热，却笑，

“不够，要两辈子。”

“好，两辈子。”

楚岁瑶低头，吻住她，

声音散在冬夜的冷风里，

却烫得惊人。

九

很多年后，桂花王树已高过屋檐。

初夏傍晚，沈婉儿躺在树下秋千，

鬓边别着一枝新开的黑红月季。

楚岁瑶端着刚出炉的桂花糕走来，

蹲在她膝边，伸手，

把糕点递到她唇边。

“第一口，给你。”

沈婉儿咬下一半，剩下一半推回楚岁瑶嘴边，

“第二口，给我。”

两人分食一块糕，甜香混着花香，

在唇齿间炸开。

沈婉儿忽然伸手，

指尖沿着楚岁瑶眼角的细纹描摹，

“楚岁瑶，你老了。”

“嗯，老了。”

“可我还是讨厌你。”

“我知道。”

楚岁瑶笑，握住她手，

“那就继续讨厌，

讨厌到牙齿掉光，

讨厌到心跳停拍，

讨厌到——

下辈子，还要听我亲口说：

‘我讨厌你，讨厌到只能爱你。’”

桂花飘落，轻轻覆在两人交叠的手背，

像一场永不落幕的小型爆炸——

把漫长的岁月，

炸成漫天星屑，

再缓缓落进她们早已白发的影子里，

落成一条永不干涸的银色长河。