想了想，她又加了一句：“我喜欢跑步，也喜欢写字。”

简单直接，没有多余的话。她坐下时，瞥见丁念澄正看着她，眼神里带着点好奇，见她看过来，又连忙转了回去，假装整理桌上的笔记本。

自我介绍还在继续，窗外的蝉鸣不知疲倦。刘若湄支着下巴，看着窗外那棵老槐树的枝叶在风中轻轻摇晃。十四中的操场还在脑海里闪回，红色的塑胶跑道，绿色的草坪，还有她冲过终点线时，耳边炸开的欢呼声。而写字时的安静又不同，墨汁在宣纸上晕开的纹路，笔尖划过纸面的沙沙声，能让整个世界都慢下来。这两个看似矛盾的爱好，就像她身体里的两个齿轮，一起转动着，构成了她过去的日子。

职专的三年会是什么样子？她不知道。只觉得身边这个叫丁念澄的女生，身上有种安静的气息，和此刻教室里的喧闹格格不入，却又奇异地让人觉得平和。

丁念澄其实也在偷偷打量着旁边的刘若湄。她刚才站起来时，丁念澄注意到她校服袖口卷到了小臂，露出的胳膊线条利落，手腕上还有一点淡淡的晒痕，像是经常在户外活动留下的。可她说自己喜欢写字时，眼神又很沉静，不像运动时该有的样子。

这个女生身上，好像藏着两种不同的气质，像夏天的雷阵雨，既有噼里啪啦的热烈，又有雨过天晴后的清润。丁念澄把这个念头悄悄压在心里，拿出笔，在笔记本的第一页写下“高一（2）班”，又在旁边画了个小小的笑脸。

陈老师等所有人都介绍完，开始讲开学的注意事项：明天正式上课，要带好课本和文具；课间操的集合地点在教学楼前的广场；每周有两节实训课，具体安排会贴在教室后墙上的公告栏里……她说话条理清晰，偶尔会插一两句玩笑，让大家放松下来。

“对了，”陈老师像是想起了什么，拿起粉笔在黑板右侧写下一行字，“我们班的书法兴趣小组，还有体育社团的报名表，放学前交到我这里来。有兴趣的同学可以报名试试，多培养点爱好总是好的。”

刘若湄的目光落在“书法兴趣小组”那几个字上，眼睛亮了亮。她从书包里翻出笔，在刚才画的圈圈旁边，写下“书法社”三个字。

丁念澄看到她写的字，笔尖顿了一下。刘若湄的字和她的人一样，带着股干脆劲儿，笔画舒展，却又不张扬，像是藏着股力道。她忽然想起自己书包里还装着妈妈给买的新字帖，是柳公权的楷书，不知道在这里能不能找到一起练字的人。

放学的铃声终于响起，像解救了被围困的士兵。学生们瞬间活跃起来，收拾书包的声音、椅子摩擦地面的声音、互相道别声混在一起，教室里又恢复了刚开学时的热闹。

刘若湄把速写本塞回书包，拉上拉链，动作一气呵成。她站起身，侧过身让丁念澄出去。

丁念澄抱着笔记本，小声说了句“谢谢”，然后跟着人流往教室外走。走到门口时，她回头看了一眼，刘若湄正背着黑色书包，跟在几个男生后面，身影在攒动的人群里忽隐忽现，走路的姿势很快，带着股风似的劲头。

走廊里，蝉鸣声依旧。丁念澄低头看了看手里的笔记本，刚才写下的“高一（2）班”旁边，那个小小的笑脸好像更清晰了些。她想，也许这三年，会比想象中更有趣一点。

刘若湄走出教学楼，抬头看了眼被树叶分割得支离破碎的天空，阳光透过缝隙洒下来，落在脸上有点烫。她甩了甩书包带，加快了脚步，黑色的书包在蓝白校服的映衬下，像一颗正在向前滚动的、沉默的石头。她还不知道，那个坐在她旁边的、叫丁念澄的女生，会在未来的日子里，像一颗温润的玉，慢慢嵌入她的青春里，和其他五个人一起，把这三年的蝉鸣与风雪，都酿成最明亮的回忆。

此刻的她们，只是两个刚走进同一间教室的陌生人，背着一样的黑色书包，站在同一段时光的起点，听着同一阵蝉鸣，心里藏着各自的期待，还不懂“伙伴”这两个字，将会在未来的三年里，被赋予怎样沉甸甸的分量。