苗芃黍握紧掌心的玉簪，泪水终于忍不住滑落，砸在霞帔的金线纹路上，晕开一小片湿痕。“爹爹，女儿知道了。” 她忽然想起昨日父亲偷偷塞给她的二十两碎银，他当时还压低声音说 “拿着防身，嫁人了也得有自己的小钱袋，想买点什么不用看别人脸色”—— 原来在父亲眼里，她永远是那个需要被惦记、被呵护的孩子，哪怕她早已能独当一面。

“傻孩子，哭什么。” 苗砚禾笨拙地为她拭泪，粗糙的指腹擦过她脸颊，带着常年握笔磨出的薄茧，动作生疏却满是温柔，“今日可是你的好日子，该笑才对。当年你娘亲嫁给我时，也攥着帕子紧张，手心里全是汗，后来她总说，日子久了，粗茶淡饭里也能熬出甜来。你和逐光虽说是圣上赐婚，可他是个值得托付的人，你们慢慢相处，定会好起来的。”

他退后一步，仔细整理着苗芃黍的霞帔领口，把歪了的盘扣重新扣好，又把垂落的流苏理得整整齐齐，像是要把所有细节都照顾到，生怕女儿带着半分不妥嫁过去。

“岳家家规森严，但你是我苗砚禾的女儿，不必怕任何人。” 他语气突然坚定起来，眼神里满是为人父的底气，“若岳鸿征敢欺负你，为父便是拼了这太傅的官职，拼了这把老骨头，也会进宫求圣上为你做主，定要为你讨回公道。咱们洛家虽不比岳家手握兵权，却也不会让你受了委屈无人撑腰。”

喜娘在外高唱 “吉时到 ——”，声音穿透红烛暖雾传进来，带着喜庆的调子，却让喜房里的不舍更浓了几分。苗砚禾最后看了一眼女儿，凤冠再华丽，霞帔再精致，也掩不住她眼底那点淡淡的落寞。

他抬手拍了拍她的肩，掌心的温度透过厚重的衣料传过去，像是要把所有的力量都传递给她，却只说出一句：“去吧，喜轿来了。记住爹爹的话，好好过日子，也…… 常回家看看。”

转身时，他的背影佝偻得更厉害了，每一步都走得格外沉重，红烛的光落在他身上，像给这份不舍镀了层暖光，却也让他鬓边的白发更显刺眼。

苗芃黍望着父亲离去的方向，忽然想起昨夜的月光下，父亲对着天空喃喃自语：“婉儿，咱们的女儿明日就要嫁个好人家了，那孩子踏实可靠，定会好好待咱们黍儿的。你在天有灵，也该放心了。”

掌心的玉簪还带着父亲的温度，苗芃黍深吸一口气，擦掉眼角的泪 —— 从踏上花轿的那一刻起，她的人生便要翻开新的一页，从太傅府的小姐，变成将军府的少夫人。但父亲的牵挂与叮咛，会像这喜房里的红烛暖光，陪着她走过往后的每一步，无论前路是喜是忧，她都能勇敢地走下去，因为她知道，永远有一个人在她身后，为她撑起一片天。