“……没事。”诺顿抽出纸巾擦拭，动作平静得像在处理别人的东西。

“喂，你爸妈今天来看比赛吗？”奈布在赛前突然问道。

诺顿的手指顿了一下，然后继续调试设备：“不。”

“为什么？你打得这么好——”

“他们忙。”诺顿打断他，语气平淡得像在讨论天气。

奈布变本加厉想激怒诺顿。

藏他的鼠标，抢他的可乐，直播时突然扑过去开摄像头，甚至在比赛里故意不救他。每次诺顿被惹毛，奈布都会笑嘻嘻地观察他的反应——

最开始，诺顿的愤怒只会持续几秒，然后迅速恢复平静。

后来，被惹急的诺顿会瞪他，会骂他“白痴”，会冷着脸把奈布推开。

再后来，诺顿学会了反击——用孽蜥把奈布挂地下室鞭尸，在奈布直播时突然连麦拆台，甚至偷偷往奈布的汉堡里挤超辣酱。

每一次诺顿小小的情绪外露，奈布都会在心里欢呼。

因为他知道，那个被诺顿锁在心底的、真实的“诺顿·坎贝尔”，正在一点一点地钻出来。

某天深夜，奈布偶然撞见诺顿在训练室独自加练。

屏幕上是Moon的监管者第一视角录像，诺顿反复拖拽进度条，研究某个微操细节。他的黑发被汗水打湿，眼下带着明显的青黑，手指在键盘上机械地敲击，像一台不知疲倦的机器。

“喂，凌晨三点了。”奈布靠在门框上。

诺顿头也不回：“……马上好。”

“你‘马上好’了三个小时了。”奈布走过去，强行合上笔记本，“睡觉。”

诺顿终于抬头看他，绿眼睛里闪过一丝罕见的烦躁：“别管我。”

奈布挑眉——这是诺顿第一次对他流露出真实情绪。

“我偏要管。”奈布一屁股坐在桌上，“为什么这么拼？”

诺顿沉默了一会儿，低声说：“……不能输。”

“为什么？”

“输了就……没人会留下。”

这句话像一把钝刀，突然扎进奈布胸口。他想起诺顿空荡荡的公寓，冰箱上积灰的便利贴，还有那个永远显示“出差中”的家庭群聊。

露营那天，奈布终于看到了诺顿“失控”的瞬间。

起因是甘吉不小心把诺顿的恐龙玩偶（奈布送的那个丑东西）掉进了小溪。

“操！老子不是故意的！”甘吉手忙脚乱地去捞。

诺顿站在原地，表情凝固。

然后——

“你他妈眼瞎吗？！”诺顿猛地推开甘吉，自己跳进水里。

所有人都愣住了。

诺顿·坎贝尔，那个永远冷静自持的诺顿·坎贝尔，此刻像只炸毛的野猫，浑身湿透地站在溪流里，手里紧紧攥着滴水的玩偶，胸口剧烈起伏。

甘吉张了张嘴：“……不就一个玩偶吗？”

“闭嘴！”诺顿的声音嘶哑得不像话，“这是……这是……”

他的手指收紧，毛绒恐龙的尾巴发出不堪重负的咯吱声。

奈布突然明白了——这不是关于玩偶。

这是关于“被在乎的东西”。

那天晚上，奈布溜进诺顿的房间，发现他正用吹风机小心地烘干那只恐龙玩偶。

“还没睡？”奈布靠在门框上。

诺顿吓了一跳，随即恢复冷淡：“……马上。”

奈布走过去，盘腿坐在地毯上：“你知道我为什么总惹你生气吗？”

诺顿皱眉：“……因为你脑子有病。”

“因为你太能忍了。”奈布直视他的眼睛，“忍到我都怕你哪天突然精神分裂。”

诺顿的手指僵住。

“笑就大声笑，生气就揍人，讨厌就说‘滚’。”奈布戳了戳他的额头，“你他妈才十四岁，装什么成熟大人？”

诺顿别过脸：“……你不懂。”

“我是不懂。”奈布耸肩，“但我知道，真正的诺顿·坎贝尔比现在这个假人有趣多了。”

沉默。

吹风机的嗡嗡声填满了房间。

良久，诺顿轻声说：“……如果真实的我很糟糕呢？”

奈布大笑：“能有多糟？比甘吉的脾气还差？比伊索的洁癖还烦？比伊莱的鸟类痴迷还诡异？”

诺顿没说话，但紧绷的肩膀微微放松。

“听着，”奈布突然正色，“就算你是个混蛋，我们也不会跑。因为——”

他一把抢过恐龙玩偶，在诺顿杀人的目光中咧嘴一笑：

“——我们比你更混蛋。”

第二天训练赛，诺顿用勘探员把奈布的佣兵弹进了地下室。

“手滑。”诺顿面无表情地说。

奈布在椅子上笑得前仰后合：“这才对嘛！”

甘吉莫名其妙：“你们俩吃错药了？”

伊莱微笑：“诺顿今天很有活力呢。”

伊索默默点头：“……嗯。”