第一节
苏晴拿着昨天林风打印的《红楼新梦》书样（林风在打印稿上的背面画了一些插画的概念原型草图），上午让林薇在林风画的概念草图基础上帮忙改好，到了傍晚，拿到林风住处，打算和林风一起确认和讨论一下。
站在林风出租屋门口时，檐角的雨还没停。初秋的雨丝细如牛毛，沾在米白色风衣上，晕出点点湿痕。
苏晴拧动钥匙，推开门的瞬间，熟悉的檀香味混着雨气扑面而来——那是林风写稿时爱点的线香，说是能静心。
房子里没开灯，窗子是开着的，但窗帘拉得严实，偶尔被风儿吹开。书桌旁的小台灯开亮着，暖黄的光落在两只“蒂蕬猫”上：黄色小鸭斗篷的“喵不可言”和蓝灰色小狼斗篷的“喵趣天成”并排摆在书桌上，小狼颈间的黄金铃铛依旧泛着细碎的光。
林风躺在床上，睡得很沉，眉头微微皱着，像是在做什么不安稳的梦。床头柜上压着一张纸条，是林风的字迹，笔锋带着几分急促：
“晴晴，我再入红楼一趟，不要担心。书样先放着，等我回来咱们一起改。你要按时吃饭，别总为了赶稿熬到半夜。——风”
苏晴拿起纸条，指尖触到纸页上未干的墨迹，心里忽然一暖又一酸。她知道林风对红楼的执念——那不是简单的小说灵感，更像是一段刻在骨子里的记忆。
她轻轻把书样放在书桌一角，又走到床边，俯身看着林风的睡颜：他的睫毛很长，在眼下投出淡淡的阴影，脸颊还带着点酒后的微红（昨夜火锅时他喝了几杯啤酒）。
“我等你回来。”苏晴轻声说，指尖轻轻拂过他的额角，像是怕惊醒他，又像是在确认他的温度。她想起林风说过的“红楼一年，现实一日”——如果纸条是他昨夜或者今天早上凌晨写的，那么他再睡几个小时，应该就会醒过来。
也许待会儿可以趁这段空挡时间，把散乱的书稿按章节排好？苏晴心想。
两只“蒂蕬猫”被她用软布擦干净，小狼的铃铛轻轻一碰，“叮铃”一声，清脆得像红楼里的环佩响。
做完这一切，苏晴坐在书桌旁的椅子上，想了一下，拿起书架上的那本《红楼梦》翻着——那是林风珍藏的线装本，扉页上写着“满纸荒唐言，一把辛酸泪”。她看着书页上林风画的批注，比如在“秦可卿死封龙禁尉”那回，他写着“可卿之死，实是贾府衰亡之始”，心里忽然想起林风开玩笑时说过的“要改贾府的命”，嘴角忍不住往上弯：这个傻子，连做梦都想着拯救别人。
第二节
贾琏是被西跨院的晨鸟吵醒的。
睁开眼时，帐角的玉坠还悬着沉水香的余韵，鼻尖萦绕的兰气比昨日更淡，倒添了几分秋日的清冽。他刚动了动手指，就听见帘外传来轻轻的脚步声，是小红——自林之孝托他把小红调去怡红院后，这丫头一有空便常来西跨院帮忙，一来是感念提拔之恩，二来也是想在他面前多露些脸，好让父亲放心。
“二爷醒了？”小红的声音带着几分恭谨，帘幕被轻轻掀起，她端着铜盆走进来，“平儿姐姐特意交代，要让小厨房煮了薄荷水，说是二爷梳洗时用着清爽。”
贾琏坐起身，接过布巾擦了擦脸，薄荷的凉意顺着指尖漫到太阳穴，昨夜穿越前的记忆渐渐清晰：他在出租屋里留了纸条给苏晴，指尖按在“喵趣天成”的花钿上念咒，强光刺眼……再睁眼，就回到了红楼的西跨院。他摸了摸腰间，蓝田玉扇坠还在，扇坠上的衔香兽额间红纹，似乎比上次更亮了些。
“平儿呢？”贾琏一边穿石青夹袍，随口问小红——往日里这个时辰，凤姐总会遣平儿来问他要不要一起用早膳，今日倒格外安静，奇了怪了。
小红手里的动作顿了顿，眼神里多了几分犹豫，还是低声回话：“回二爷，二奶奶一早就去正堂了——宁国府的周瑞家的天没亮就来了，哭着说……说蓉大奶奶快不行了，二奶奶正陪着周瑞家的说话呢。”
“什么？”贾琏手里的玉带“啪”地掉在地上，心脏瞬间揪紧。他想起上次在宁国府天香楼赴宴时，秦可卿还端着茶给他，眉眼温婉，怎么才过了没多久，就……
贾琏声音发颤，弯腰捡起玉带胡乱系上：“我现在就去宁国府！”
贾琏快步穿过抄手游廊往正堂去。路过垂花门时，正好撞见平儿，“蓉大奶奶怎么样了？”贾琏抓住平儿的手腕，语气急切，“周瑞家的怎么说？”
平儿叹了口气，把食盒递给旁边的丫鬟，压低声音道：“周瑞家的说，蓉大奶奶这几日水米不进，昨儿夜里还吐了血，珍大爷已经请了太医院的王太医来看，可王太医也摇头，说……说怕是熬不过今日了。本来二奶奶不想叫醒二爷的，但眼看这光景，二奶奶也只好让我来回家请您，说咱们一起去宁国府看看。”
贾琏的心沉到了谷底。
他想起秦可卿赠他蓝田玉扇坠时说的“衔香兽能引通途，辨人心”，想起她在天香楼递茶时的浅笑，想起她是红楼里少有的通透人——这样的女子，怎么偏偏命这么短？
“走，现在就去！”贾琏拉着平儿往大门走，刚拐过月亮门，就看见凤姐带着两个婆子迎面走来。她今日穿的是素色绫裙，鬓边没插步摇，只簪了支银质的小簪子，脸色苍白，眼里还带着红血丝，显然是一夜没睡好。
“二爷可来了。”凤姐见了他，声音带着几分沙哑，“刚王太医又去宁国府了，珍大哥让人来催了好几遍，咱们走吧。”
贾琏点点头，刚要迈步，就听见身后传来一阵急促的脚步声，是宝玉。他穿着件月白绫袄，头发都没梳整齐，额前的碎发垂着，手里还攥着通灵宝玉，一见贾琏就扑过来，拉着他的袖子哭道：“琏二哥，咱们快去吧！蓉大奶奶不会有事的，一定不会有事的！”
贾琏看着宝玉泛红的眼眶，心里更不好受。他拍了拍宝玉的肩膀，温声道：“咱们现在就去，会没事的。”
一行人往宁国府去。荣宁两府相隔仅仅几十丈，今日却觉得格外漫长。路上的小厮见了他们，都纷纷垂手站定，神色肃穆——宁国府的事，想来已经传遍了贾府。
到了宁国府大门，就见周瑞家的守在门口，眼圈红肿，一见贾琏和凤姐，就“扑通”一声跪下：“二爷，二奶奶，蓉大奶奶她……她还在等您呢！”
贾琏连忙扶起她：“快起来，蓉大奶奶现在怎么样了？”
“还在天香楼躺着，珍大爷和蓉大爷都守在旁边，王太医刚把完脉，摇着头走了。”周瑞家的抹着眼泪，引着他们往天香楼去。
穿过几重院落，就闻得一阵浓重的药味混着香烛味，廊下的丫鬟们都低着头，有的还在偷偷抹眼泪。天香楼的门虚掩着，里面传来贾珍压抑的哭声。贾琏推开门，只见秦可卿躺在拔步床上，脸色蜡黄，嘴唇毫无血色，身上盖着层薄如蝉翼的素色锦被，连呼吸都微弱得几乎看不见。
贾珍和贾蓉坐在床边的椅子上，头发散乱，眼睛通红，见了贾琏和凤姐来了，两个一起站起身，贾珍声音沙哑：“二弟，二弟妹，你们来了。”贾蓉用衣袖擦眼泪，连话都说不出来。
贾琏走到床边，俯身看着秦可卿。她似乎察觉到有人来，缓缓睁开眼睛，眼神浑浊，却在看到贾琏时亮了亮。她伸出手，动作缓慢得像提不起力气，凤姐连忙握住她的手——那只手冰凉，瘦得只剩骨头。
“二奶……二爷。”秦可卿的声音细若蚊蚋，得凑到耳边才能听见，“我……我要去了。”凤姐儿泣不成声。
“别胡说！”贾琏强忍着眼泪，握住王熙凤的握着秦可卿的手，“王太医说了，你只是身子虚，好好养着就会好的。”
秦可卿轻轻摇了摇头，嘴角牵起一抹浅笑，带着几分释然：“我自己的身子，我知道。二爷……我这一辈子，没什么牵挂，就只有……只有秦钟。他年纪小，性子软，在府里没什么依靠，我走了以后，求您……求您多照拂他，别让他受了委屈。”
她说着，眼泪从眼角滑落，滴在锦被上，晕出一小片湿痕。
贾琏心里一酸，重重点头：“蓉大奶奶放心，秦钟我定会照看！我会让他好好读书，会给他安排妥当，以后他就是我贾家的亲兄弟子侄，我绝不会让他受半点委屈！”
秦可卿似乎松了口气，眼神渐渐涣散。她又看向凤姐，嘴唇动了动，想说什么，却没力气出声。凤姐连忙凑过去，握住她的另一只手，边哭边说：“可儿，我在呢，你想说什么？”
秦可卿看着凤姐，眼里满是托付，张了张嘴，最终还是没说出话来，只是轻轻眨了眨眼。
凤姐心里明白，她是放心不下宁国府，放心不下贾蓉。她用力点头：“可儿放心，宁国府的事，我会帮着珍大哥照看，蓉儿我也会提点，你安心。”
秦可卿的眼睛缓缓闭上，手轻轻垂了下去。
“可卿！”贾珍嘶吼一声，扑到床边，却不敢碰她，只是抱着床柱痛哭。贾蓉哭得更凶了，整个天香楼都被压抑的哭声笼罩。
凤姐被平儿扶着，眼泪像断了线的珠子。
贾琏站在床边，看着秦可卿苍白的脸，眼泪落下，心里满是怅然：这个通透温婉的女子，终究还是没能逃过红楼的宿命。