赶到他身边时，他轻轻抱着我安慰，说会经常来看我，每周末都来，就像他从未离开一样。可我忍不住哽咽——我们没有专属的小屋了，没有那个盛满爱意的家了啊。那个倾注了我全部感情的空间，藏着我们一起吃火锅的热络、在床上分食焖面的惬意、他小心翼翼为我盛饭的温柔，还有无数个紧紧相拥的瞬间，怎么能说不在就不在呢？

他说公司给了一个月的交接期，只剩短短三十天，他就要彻底离开。那一刻，我连眼泪都忘了流，只是茫然地站在屋里环顾四周：到处是我为他添置的生活必需品，绳子上还挂着我前几天给他洗好的内衣，卫生间地上是刷干净的鞋子，桌上的电脑静静躺着，仿佛也在见证这场离别前的伤感。我没有发疯，甚至没有力气哭闹，只能任由“他要走了”这个事实，一点点钻进脑海，啃噬着心脏。

他见我失魂落魄的样子，心疼地把我搂得更紧，说只是暂时离开，先去跑两个月销售试试，若不行，就回长葛或许昌找工作，守着我，绝不会真的离开。可那股深入骨髓的冷意，连他的怀抱都无法驱散，我像丢了魂似的，满脑子都是异地分离的场景：以后再也不能随时去找他，只能在原地翘首以盼，像个苦等归人的小媳妇，被思念裹挟，却无能为力。

日子依旧按部就班地过着，我拼尽全力抽出时间去见他，可每一次相聚，都伴随着止不住的眼泪。不想面对的离别，终究越来越近，心里的疼痛和难过，一日漫过一日。这场由一纸辞呈引发的离别，我终究无力改变，只能任由回忆在心底翻涌，祈祷那些“再见”，真的能如期而至。