待他离去，朱由邺才轻叹一声，目光仍望着殿门方向："二弟的学问，是越发精进了。只是这性子..."他适时收住话头，转而温声道："走吧，去东宫。"

到了东宫书房，朱由邺果然取出一幅绘制精细的《山川形势图》，在紫檀木大案上徐徐展开。图上笔墨工致，山河险要一目了然。

"你看这里，"朱由邺执起竹鞭，指点着图中一处关隘，声音温和而清晰，"太行八陉，井陉最为险要，乃是兵家必争之地。当年韩信就是由此出奇兵，大破赵军。"他的指尖轻轻划过图纸，"用兵之道，贵在知势。就如同处世，也要懂得审时度势，知进知退。"

这话说得意味深长，俞木帆不由抬眼看他。朱由邺却已转开话题，继续耐心讲解舆图上的其他要地，从函谷关讲到潼关，从剑门关讲到山海关，每一个关隘的历史典故、战略意义都娓娓道来，让俞木帆听得入神，暂时忘却了先前的纷扰思绪。

待讲解完毕，窗外已是暮色四合。朱由邺命内侍掌灯，暖黄的烛光顿时照亮了整个书房。

"今日就到这里吧。"朱由邺从书架上取下一卷装帧精美的书册，"这是孤整理的《兵法精要》，其中有不少实战案例的剖析，你拿去好生研读。若有不解之处，随时可来问。"

"谢太子哥哥。"俞木帆恭敬接过，触手只觉书卷沉甸甸的，散发着淡淡的墨香。

走出东宫时，一轮新月已挂上柳梢。俞木帆抱着书卷走在长长的宫道上，心思却不由自主地飘向了清月殿。那夜朱由恩在病中的呓语，还有今日在太学那个欲言又止的眼神，都让他心绪难平。

途经清月殿外，他看见殿内烛火通明，隐约有琴声传来，弹的是一曲《碣石调·幽兰》。那琴音不似往日的清冷孤高，反而在婉转间带着几分难言的怅惘，每一个音符都像是在诉说着什么，却又欲语还休。

俞木帆不自觉地放慢脚步，在宫道上驻足良久。他想起那方被细心保管、及时送还的旧砚，想起病榻前那双冰凉的手，想起月光下那张苍白的睡颜...他紧了紧怀中的书卷，终究还是没有进去，转身继续走向宫门，每一步都踏得格外沉重。

而此时的清月殿内，朱由恩修长的手指在琴弦上轻轻抚过，最后一个音符在殿中缓缓消散。他望着窗外那个渐行渐远的背影，目光深沉难测。月光如水银般洒在庭院里，将青石板路照得发亮，也映出他眼中复杂难辨的情绪。

"殿下，该用药了。"内侍端着药碗，轻声提醒。

朱由恩摆了摆手，依旧望着窗外，良久才低声道："退下吧。"

月光静静地流淌着，将他的身影拉得很长。他独自坐在琴前，手指无意识地拨动着琴弦，发出几个零散的音符，在这寂静的秋夜里，显得格外孤单。